Два года проработал в биологическом НИИ, так что могу описать, как примерно выглядит НИИ биологии или химии (они похожи весьма).
1. Есть НИИ побогаче, есть победнее. Тех кто победнее - большинство, отсюда и 15 - 20 летний ремонт, и непривлекательное здание снаружи.
2. НИИ ремонтирует кабинеты и лаборатория постепенно, по мере появления денег. Так что можно выйти из кабинета, где потолки черные, и краска сыплется, и войти в кабинет, где все уже более - менее прилично.
3. Помещения делятся на лаборатории и кабинеты. Редко кто проводит за приборами все свое время, так что почти у каждого сотрудника есть отдельных стол, обычно с компьютером, в обычном кабинете.
4. Любая лаборатория должна иметь две вещи - водопроводную воду и вытяжку. Так что раковины должны быть. Вытяжки - это шкафы, из верха которого идет труба в окно. На конец трубы - вентилятор. Сам шкаф закрывается стеклянной задвижкой, иногда герметично. Под включенной вытяжкой проводят химические реакции, чтобы возможный выделившийся газ сразу унесло в окно. Так же там хранят реактивы и растворы, которые могут пригодиться в работе. В хороших вытяжках есть небольшие раковины, чтобы если случайно пролил себе что нибудь на руки - можно было сразу смыть. Иногда они даже работают.
5. Есть помещения под склад реактивов, обычно за несгораемой дверью. В моем случае это было небольшое помещения, с железными стеллажами, на которых стояли всякие банки, баночки, коробки, пакетики... Многие реактивы - просрочены еще в 20-м веке, но их хранят, т.к. "жалко выкинуть". Запах в таких складах ужасный, долго там находится невозможно.
6. Есть отдельные комнаты - мойки, где можно помыть хим посуду. Часто там стоит автоклав - для стерилизации посуды, так же там встречаются дистилляторы.
7. Обычно НИИ находится в академгородке, вместе с общежитиями для сотрудников. Это довольно пустынное место.
8. Сами ученые в НИИ победнее делятся на две части - те кто помоложе обычно думаю "Куда же это я попал" и планируют сменить место работы. Те что постарше - обычно это люди без особых устремлений, которые работают там где привыкли. Но встречаются энтузиасты своего дела - те кто старается вытянуть НИИ хоть как то. На их, в принципе, и на молодых - все держится. Текучка среди молодежи - значительная.